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Czas. Zjawisko jakże banalne, ale i intry-
gujące. W momencie, kiedy piszę te 

słowa, kończy się karnawał, a nad horyzon-
tem tygodnia majaczy okres postu przygo-

towujący nas do świąt będących osią naszego 
kalendarza liturgicznego. W gruncie rzeczy tak 

naprawdę nie wiemy, czym jest czas. Nie potra-
fimy go zdefiniować. Nadaliśmy elementowi rze-

czywistości nazwę, która pozornie stwarza iluzję 
zrozumienia przez nas istoty tego czegoś. Ale nie 
ma podręcznika fizyki, historii, filozofii, czy nawet 
wzoru, który mógłby zdefiniować czas jako taki, 
a nie jedynie jego upływ. 
Nasze myślenie o czasie i historii jako zmierzających 
do jakiegoś końca (i od jakiegoś początku) zostało 
ukształtowane przez chrześcijaństwo. Przed nim 
nie brakowało teorii, w których oś czasu ciągnęła 
się w nieskończoność tak do przodu, jak i do tyłu.
Kalendarze jakie wynajdywała ludzkość są zawsze 
jakąś mniej lub bardziej udaną próbą zamknięcia 
i wtłoczenia rzeczywistości w za małe dla niej ramy. 
Jedne dokładniejsze, a inne piękniejsze, jak długo 
utrzymujący się na wschodzie pogląd, że Pan Bóg 
stworzył świat 1 Września, a więc ponad wszelką 
wątpliwość jesienią.
Wywarzam już dawno otwarte drzwi, pisząc rzeczy 
może nie nowe, tylko inaczej ponazywane – mia-
nowicie, że to właśnie czas jest przestrzenią, 
w której dokonało się odkupienie człowieka 
i w której my decydujemy o naszym uczestnictwie 
w nim lub o jego braku.

Czas jest przestrzenią naszej decyzyjności - odkry-
wania naszego powołania i głosu Boga. Jest prze-
strzenią naszych wyborów będących prepara�o 
dla przyszłego życia.
Czas jest właśnie taką przestrzenią, ale przestrzenią 
nietrwałą, bo mającą swój kres. Jednak nawet to, 
co było przed nami, a czego już nie ma, a więc to, 
co de facto nie istnieje [przeszłość] ma paradoksal-
nie dla nas dzisiaj jakieś znaczenie i chroni nas od 

utknięcia w prowincjonalizmie czasów. 
Przykład męczenników jak Św. Sebastiana 
czy wyznawców jak Św. Marcina umacnia 
nas i inspiruje w naszej wędrówce do domu 
Ojca. a nawet i od ludzi, nieoświeconych przez 
Boga światłem wiary, czerpiemy wzory różnych 
cnót. 
Czas jest też przestrzenią naszych obowiązków. 
Jedyna istniejąca chwila obecna jest pilnym przed-
miotem do zagospodarowania, aby nie stała się 
ona talentem porzuconym w/na ziemi. Mamy tu 
strzec depozytu i wchodzić z Nową Kulturą we 
wszelkie przestrzenie życia. Co ważniejsze, czas 
jest przestrzenią do „zmarnowania” z Bogiem, 
które poprzez budowanie relacji z Nim buduje 
relacje między nami. Ten aspekt szczególnie 
mocno podkreślał Jezus, ganiąc faryzeuszów. Na 
to też wskazuje św. Jan od Krzyża, mówiąc, że 
będziemy sądzeni z miłości.  

Redaktor prowadzący numeru

Od redakcji
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Antoni Bieleń

„Hymn niezrozumiałego uwielbienia”

O jedyny, wszystek Boże!
O potężny! o łagodny!

Cierpliwy, co wszystko może!
Hołdu godny!

Ciebie słuchać! Tobie zwierzać!
Bać się! Kochać jeszcze lepiej!

Brać od Ciebie i zawierzać
Wszystko w niebie!

Ty wyrywasz o swym czasie
Co zasiała Twoja Ręka

Na nic upór, płacz mój zda się
Choćbym klękał

Bosą stopą lód mój kruszysz
Wyrywając serca złogi

i zabierasz skarb mój w burzy
O złowrogi!

Jak ma pojąć Cię mój rozum?
Twa prostota nazbyt trudna
i zbyt trudny życia sposób 

Wiara żmudna

Lecz nie umiem Ci nie ufać 
i miłości swojej cofnąć

Ufam wciąż, choć zasnuwam
Łzą się słoną

Poezja
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Olgierd Włodarczyk

„Leonidas”

Dzisiaj trochę jakby przygasł
nasz wspaniały Leonidas.

Twarz mu przebiegł szybki grymas,
nie pokaże tego przy nas.

Jaki dzisiaj humor masz?
Jaką dzisiaj przyjmiesz twarz?

Siebie sam nie oszukasz,
chociaż bardzo dobrze grasz.

Świat apetyt dzisiaj ma
na wielkiego bohatera.

Każdy już go dobrze zna,
niech legenda jego trwa.

Ten wiersz powstał pierwotnie jako piosenka. Interpretację pozo-
stawiam czytelnikom - możliwe, że znajdą lepszą niż moja własna 

;)
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Rękodzieła

Ha� stworzony na śluby wieczyste 8.12.2025.

Oliwia Zubczyńska
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It’s so obvious. I can actually see and hear and 
feel and taste it and… The fundamental forces 

are yoked by a single thought. I can actually see 
the machinery and wire connec�ng and separa�ng 

everything since it all began… This is how he sees all 
the �me, every day. Like it’s all just us, in here, toge-

ther. And we’re all we’ve got.
Alexander Luthor – All-Star Superman #12; Grant 
Morrison, Frank Quitely
Wykorzystanie cytatu z komiksu, a szczególnie wypo-
wiedzi „tego złego” na rozpoczęcie artykułu może 
trochę dziwić. Ale ciężko było mi znaleźć wypo-
wiedź lepiej wprowadzającą do tematu, który chcę 
poruszyć. Chciałem za pomocą tego tekstu zagłębić 
się w rozważania o współczesności, o świecie, który 
nas otacza, i o tym, jak my go postrzegamy i jak 
w nim funkcjonujemy. Te rozmyślania to również 
owoc niedawnej lektury różnych tekstów z szero-
kiego wachlarza czasowego.

Czym jest ekologia?

Termin ekologia i pokrewne mu przymiotniki spro-
wadzamy bardzo często do znaczenia ochrona śro-
dowiska, naturalne pochodzenie, przyjazne naturze.
To słowo ma jednak dużo szersze znaczenie. Oikos
oznacza z greckiego dom, zaś logos moglibyśmy 
tłumaczyć jako słowo, ale właściwsze będzie sens. 
Składając to razem, otrzymamy naukę, której głów-
nym zadaniem jest zgłębianie sensu istnienia i funk-
cjonowania naszego domu – przyrody i środowiska. 
Ekologia to badanie związków pomiędzy żywymi 
organizmami a środowiskiem oraz ich wzajemnych 
związków: jak na siebie oddziałują, powodują 
zmiany; badanie tych oddziaływań, oraz ich przyczyn 
i skutków. Żadne stworzenie nie funkcjonuje samo-
istnie. Każde stanowi element pewnego systemu – 
ekosystemu.
Ekosystemy w przyrodzie

Żeby wyciągnąć wnioski z funkcjonowania 
przyrody, prześledźmy, jak funkcjonuje przy-
kładowy ekosystem: las liściasty klimatu umiar-
kowanego, których pełno w polskim krajobrazie. 
Omówimy, jak krąży wnim materia i jak przepływa 
przez niego energia. Zacznijmy od elementów 
nieożywionych (biotopu): woda niezbędna do życia 
i sole mineralne (szczególnie związki sodu, potasu, 
azotany, fosforany, siarczany) stanowiące źródło 
pierwiastków niezbędnych do budowania złożonych 
białek i cukrów zawarte w glebie, a także tlen i dwu-
tlenek węgla zawarte w atmosferze, będące nie-
zbędnymi składnikami wszelkich związków 
organicznych. Do tych elementów możemy jeszcze 
włączyć warunki cieplne (temperaturę otoczenia) 
i świetlne, które są sinikiem procesów biologicz-
nych. Te substancje są pobierane przez producen-
tów (w naszym lesie będzie to wszelaka roślinność: 
mech i drobne rośliny runa leśnego, krzewy podszytu 
i wysokie drzewa), i przy wykorzystaniu energii ze 
słońca przekształcone w związki organiczne, wyko-
rzystane do wzrostu samych producentów oraz do 
magazynowania energii. Kiedy producenci obumie-
rają, reducenci (grzyby i bakterie) pozyskują z ich 
pozostałości materię i energię do własnego wzrostu 
i funkcjonowania. Powodują też powrót związków 
nieorganicznych do gleby i atmosfery. Należy jesz-
cze dodać konsumentów. Będą to roślinożercy 
i drapieżniki, którzy nie mogą pobierać energii 
bezpośrednio ze słońca i muszą to robić przez 
odżywianie się roślinami lub innymi zwierzętami. 
W lesie będzie to większość stworzeń: od owadów 
po największą zwierzynę łowną. Po obumarciu 
organizmy te będą pokarmem dla reducentów.
Ten wywód prowadzi nas do kilku spostrzeżeń. Po 
pierwsze, materia krąży w ekosystemie w zamknię-
tej pętli. Jest pobierana z gleby i powietrza, prze-
kształcana w związki organiczne przechodzące 
między organizmami i ostatecznie rozkładana 

Kultura i nauka
Tomek Kamiński

Zrozumieć całość - refleksja o integralność
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z powrotem do 
swojej nieorganicznej 

postaci. Po drugie, energia jest 
nieustannie zużywana przez eko-

system, a jej pierwotnym źródłem 
jest promieniowanie słońca. Ono 

w procesie fotosyntezy powoduje 
wytworzenie cukrów, które są głównymi 

magazynami energii w organizmach. Kon-
sumenci przyswajają energię zmagazyno-

waną w wiązaniach chemicznych 
przyswajanego pokarmu (innych organizmów). 

Podobnie funkcjonują reducenci. Na każdym 
etapie (poziomie troficznym) energia jest zuży-

wana w różnych procesach życiowych: na two-
rzenie nowych związków, służących do budowy 
ciała, na ruch komórek i całych organów, na utrzy-
manie odpowiedniej temperatury organizmu. Osta-
tecznie energia uchodzi do środowiska jako ciepło 
i ulega rozproszeniu. Jako ostatni wniosek możemy 
zobaczyć, że każdy gatunek, a nawet każdy organizm 
posiada w ekosystemie wyjątkową niszę, którą obej-
muje ze względu na posiadane cechy. Zaś funkcjo-
nowanie wszystkich gatunków tworzy całość 
niezbędną do zdrowego życia ekosystemu.
W jako powyższy przykład podałem las, jednakże 
nie wyczerpuje on w pełni tematu, gdyż gatunki 
(szczególnie zwierzęta) są zdolne do migracji poza 
ekosystem. Znaczy to, że nie są to izolowane od 
siebie środowiska, lecz są zdolne do wymiany materii 
i energii między sobą. Pozwolę sobie stwierdzić, że 
ekosystemy tworzą większą całość, jaką jest ziemska 
biosfera. To jest prawdziwie izolowany układ, któ-
rego barierą jest przestrzeń kosmiczna. Wszystko 
poniżej współtworzy globalny obieg wody, węgla 
i azotu, a także reguluje temperaturę planety. 
Wszystkie organizmy mają wpływ na ogólny stan 
planety, ale największy posiada jeden gatunek: czło-
wiek.

Systemy ludzkie

Człowiek jest wyjątkowym stworzeniem. Kiedy 
wszystkie organizmy funkcjonują kierowane instynk-
tem – zmysłem przetrwania i podtrzymania 
gatunku, on jest zdolny pojąć rozumem otaczającą 
go rzeczywistość i w wolności kierować swoim 
życiem. Jednak czerpiemy z tego, co obserwujemy 
w naturze i podobnie budujemy swoje środowisko. 
Pozyskujemy energię do funkcjonowania: najpierw 

to robiliśmy 
z naszych i zwierzęcych 
mięśni, potem okiełznaliśmy 
żywioły i głębiny ziemi, a współ-
cześnie nawet potrafimy ją wydobyć 
z atomu i samego słońca – na wzór 
roślin. Ta energia już nie tylko podtrzy-
muje nasze biologiczne funkcjonowanie, 
ale pozwala zaspokoić wyższe potrzeby. 
Również materię nauczyliśmy się pozyskiwać 
i przekształcać by polepszyć komfort naszego 
życia, a nawet uzupełnić to, czego naturalnie 
nie posiadaliśmy. Mógłbym też powiedzieć, że 
żadne inne stworzenie nie wyraża większej róż-
norodności wewnątrzgatunkowej niż ludzie, 
którzy według swoich uzdolnień i pragnień speł-
niają różne funkcje w społeczeństwie.
Wiele wspaniałych rzeczy uczyniliśmy dzięki tym 
dwóm Bożym darom. Rozumienie wywołało wzrost, 
postęp. Na przestrzeni lat nauczyliśmy się budować 
domy, drogi, mosty, wodociągi i wiele innych. Odkry-
liśmy lekarstwa i zabiegi lecznicze. Wymyśliliśmy 
różne sposoby wytwarzania i przetwarzania żyw-
ności. Opracowaliśmy coraz to nowe techniki komu-
nikowania się ze sobą. Także wiele innych dziedzin 
życia uległo polepszeniu, by podnieść komfort życia, 
zaspokoić podstawowe potrzeby, byśmy bez prze-
szkód mogli podążać za tymi wyższymi. Ale czy tak 
wygląda obecny postęp? Zaczęliśmy go pożądać 
dla niego samego. Nowe „odkrycia” często już nie 
służą rozwiązaniu jakiegoś problemu, ale wywołują 
je przez rozbudzanie pragnienia tej nowej rzeczy. 
Pragnienia dla samego pragnienia. I pragnienia dla 
wypełnienia kieszeni. Czołowym przykładem 
takiego wynalazku jest sztuczna inteligencja. Sieci 
neuronalne to wysoce złożone i potężne narzędzia, 
które są w stanie pomóc naukowcom w dokony-
waniu odkryć mogących faktycznie rozwiązać wiele 
światowych problemów: poszukiwanie nowych, 
złożonych substancji w celu opracowania lekarstw 
i materiałów o odpowiednich właściwościach, czy 
analiza złożonych procesów chemicznych, biolo-
gicznych czy środowiskowych w celu prognozo-
wania zmian i przygotowywania odpowiedzi na 
nie. Są także przydatne w innych dziedzinach, jak 
rozpoznawanie pisma, obrazu, wspomaganie 
pracy twórczej. Jednocześnie to narzędzie jest 
wprowadzane na siłę w miejscach, gdzie korzyści 
odnoszą jedynie właściciele firm, ze względu na 
obniżenie wydatków na pracowników: pomoc 
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t e c h n i c z n a , 
media społeczno-

ściowe, całe procesy 
twórcze. A sztuczna inteli-

gencja nie jest darmowym 
narzędziem. Wymaga dużych 

nakładów odpowiedniego sprzętu 
elektronicznego, a także ciągle zużywa 

duże ilości energii i wody (do chłodzenia). 
Zasobów, które są potrzebne również 

w innych przestrzeniach ludzkiego funkcjo-
nowania.

Właśnie, postęp nie jest darmowy. Wymaga 
nakładu intelektualnego, fizycznej pracy oraz 

energii i zasobów do wdrożenia. Atak wiele mamy 
problemów, które od wielu lat ignorujemy, zamiast 

rozwiązać, gdzie ten postęp jest bardziej potrzebny. 
W przywołanym wcześniej opisie ekosystemu zazna-
czyłem, że ważną rolę pełnią w nim reducenci, którzy 
umożliwiają powrót materii z obumarłych organi-
zmów z powrotem w obieg. Czy my do końca roz-
wiązaliśmy problem śmieci? Nie chodzi tu wyłącznie 
o recykling, bo jest wiele płaszczyzn (technicznych 
i społecznych), które muszą ze sobą współpraco-
wać, by rozwiązanie było dobre i długotrwałe: 
projektowanie produktu (zmniejszenie liczby róż-
nych materiałów, używanie trwałych lub łatwo 
przetwarzalnych surowców, naprawialność), metody 
zbierania i sortowania odpadów, techniki odzysku 
materii i energii, skłanianie prawne i zwyczajowe 
producentów i konsumentów do włączania się w ten 
proces. Jeżeli stosowane rozwiązania będą na celu 
miały tylko zaspokojenie obietnic politycznych czy 
stworzenie reklamy przedsiębiorstwom, to możemy 
o nich zapomnieć. Problem śmieci jest tylko jednym 
z wielu, z którymi się zmagamy, ale dobrze obrazuje 
ich złożoność, wynikającą ze złożoności systemów, 
w jakich żyjemy.
Na koniec odniosę się jeszcze do jednego wniosku 
z pierwszej części: nasze lokalne systemy współtwo-
rzą jeden usieciowany system, jakim jest nasza glo-
balna wioska. Każdy naród, państwo, związek, 
samorząd jest częścią tej wielkiej wspólnoty ludzkiej. 
I nie możemy ukrywać, że nie obchodzą nas pro-
blemy innych, bo są one zawsze z nami związane, 
choć nie bezpośrednio. Potrzeba zatem współpracy: 
społecznej, ekonomicznej, naukowej. Potrzeba roz-
mowy i słuchania. Dobre działanie polega na rów-
ności partnerów, wzajemnym poszanowaniu ich 

godności. Narzu-
canie metod i rozwiązań 
nie będzie skutkowało roz-
wiązaniami, a wręcz może pogor-
szyć istniejące relacje. Wiele 
napisałem o rozwiązywaniu proble-
mów, o właściwej alokacji zasobów, ale 
problem problemowi nie równy – według 
czego się kierować przy tych dyskusjach?

Człowiek – mikrokosmos

Człowiek jest umiłowanym Bożym stworze-
niem. Pan powołał nas do życia (jak wszystkie 
istoty) ze swojej nieprzebranej miłości. Dlatego 
też każdy człowiek posiada niezbywalną godność 
dziecka Bożego. Choć różne wybory życiowe mogą 
ją w nim zaćmić (przed sobą samym jak i przed 
innymi), to jednak nigdy jej nie traci. Jest ona nam 
nie tylko dana przez Pana, ale także jest zadaniem: 
zrodzeni z miłości mamy żyć według jej wskazań. 
Chrystus przechodząc przez ziemię, nie tylko usunął 
zmazę grzechu, ale przypomniał nam w nauce o tej 
rzeczywistości. Zostaliśmy na nowo przywróceni 
do wolności. Wolności, która dokonuje wyborów 
według tej pierwotnej i odnowionej godności.
Zatem nasze ziemskie działania powinny opierać 
się właśnie na fundamencie poszanowania godno-
ści każdego człowieka, dostrzegania w nim dziecka 
Bożego i naszego brata. Z tego fundamentu wypły-
wają cztery wartości prowadzące naszymi działa-
niami. Prawda pozwala spojrzeć na rzeczywistość, 
jaką faktycznie jest. Wolność umożliwia podejmo-
wanie decyzji według własnego osądu. Sprawiedli-
wość jest podstawą życia wspólnego, a miłość 
pozwala ludziom budować wyżej i uzupełnić braki 
sprawiedliwości.
Człowiek został stworzony na Boże podobieństwo. 
Widać je szczególnie przez zdolność do twórczości. 
Człowiek od zawsze kształtował swoje otoczenie 
tak, by odzwierciedlało jego wnętrze: duszę, psy-
chikę, myśli. Robi to szczególnie poprzez sztukę, 
ale także przez styl życia, pracę, zwyczaje. Czło-
wiek także czerpie ze swojego otoczenia: porząd-
kuje myśli i wartości, poznaje siebie przez 
porównanie z innymi. I tak trwa ciągły taniec 
mikrokosmosu z makrokosmosem. Niestety często 
w ramach „optymalizacji” i „zwiększania wydajno-
ści” zapominamy o tym. Tworzymy miasta, zdolne 
upchnąć miliony mieszkańców, ale swoją brzydotą 
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imonotonią graniczą 
z zakładami przemysło-

wymi. Swoje grafiki układamy 
według maksymalizacji zarob-

ków, a nie zostawiamy czasu dla 
naszych najbliższych. Uczymy się tak, 

by przebrnąć przez szkołę i studia, a nie 
dostrzegamy piękna ukrytego w otacza-

jącym nas świecie. Potrzebujemy przysta-
nąć, zwolnić tempo naszego życia 

i zastanowić się: nie tylko „ile” robimy, ale też 
„jak”. I potrzebujemy przystanąć wspólnie, 

razem popatrzeć na otaczającą nas rzeczywi-
stość w jej całości, a nie tylko fragmentarycznie. 

A żeby tego dokonać, nie wystarczą nam tylko 
ludzkie siły.

Synergia Boga i człowieka

Bóg jest wspólnotą. Nie tylko żyje w niej, ale nią jest. 
To trzy Osoby nieustannie ze sobą złączone w dia-
logu miłości: wzajemnego ofiarowywania się i przyj-
mowania. Bóg stwarzając człowieka, pragnął, by i on 
był członkiem tej nieustannej wymiany. Człowiek 
na początku odrzucił tę łaskę, ale przez dzieło Chry-
stusa został nie tylko na powrót w nią włączony, ale 
także zobaczył, na czym ma polegać ta relacja. Teraz 
są czasy ostateczne – czas działania Ducha Świę-
tego.
Duch Święty, przez ciągłe wołanie „Przyjdź!”, pragnie 
wejść do naszych serc i poprowadzić nas po drogach 
życia, ale wymaga to naszego pragnienia, naszej 
miłości i decyzji otwarcia mu tych drzwi. On jest 
łaską i przynosi łaskę, ale wymaga ona też naszej 
pracy. Tu łatwo nam wpaść w jedną ze skrajności: 
albo robić samemu, albo nie czynić żadnego wkładu. 
A nowe życie polega właśnie na synergii – na współ-
działaniu naszej ludzkiej natury z boską naturą 
Ducha.

Dlatego nie można 
mówić o zmienianiu 
świata, bez przemiany 
w pierwszej kolejności naszego 
wnętrza. Przemiany opartej na 
wierze, na spotkaniu z Bogiem na 
modlitwie, na karmieniu się Jego Ciałem 
w Eucharys�i, na przyznaniu się przed 
nim ze swoich grzechów w sakramencie 
pokuty i pojednania. Gdy pójdziemy tą 
drogą, będą kwitły w nas prawda, wolność, 
sprawiedliwość i miłość, które będziemy mogli 
zanieść naszym braciom, tym bliskim jak i tym 
dalekim.

Konkluzja

Ten tekst wyszedł długi i postrzępiony, ale chciałem 
pokazać w nim, jak niezwykły jest cud stworzenia, 
a szczególnie jego klejnot: człowiek, a także jak 
niezwykły jest Bóg, który wszystko uczynił właśnie 
takim. Na koniec chciałbym tylko podkreślić, co 
uważam za najważniejsze i z czym chciałbym Was 
zostawić. Bądźmy otwarci na stworzenie: podzi-
wiajmy piękno, ale też poznawajmy jego funkcjono-
wanie i uczmy się, kształtujmy nasze wnętrza. Nie 
zapominajmy też, że możemy także kształtować 
nasze otoczenie, dokonywać zmian, które będą 
dobrze oddziaływać nie tylko na nas, ale też na 
innych. I ostatnie, to, co otworzyło te rozmyślania: 
wszystko jest powiązane. My i Bóg, my i świat, my 
i inni ludzie, nasze lokalne środowiska z całym 
światem, nasze wnętrza z naszym zewnętrzem – 
wszystko, bardziej lub mniej, bezpośrednio na siebie 
oddziałuje. Umiejmy patrzeć zarówno na szczegóły, 
jak i na całość.

Tomek

Zobacz także:
Laudato si, papież Franciszek, 2015
Mowa o godności człowieka, Giovanni Pico della Mirandola, 1486
Liturgia ze źródła, Jean Corbon, 2007
All Star Superman, Grant Morrison, Frank Quitely, 2008
Kompendium Katolickiej Nauki Społecznej
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Postać św. Sebas�ana od wieków 
zajmuje szczególne miejsce w poboż-

ności chrześcijańskiej. Jest on jednym 
z najbardziej rozpoznawalnych męczen-

ników Kościoła, a jego wizerunek – mło-
dego żołnierza przeszytego strzałami – stał 

się symbolem niezłomnej wiary, wierności 
Chrystusowi oraz odwagi w obliczu prześlado-

wań. z jego kultem nierozerwalnie związane są 
katakumby św. Sebas�ana w Rzymie, które do 

dziś pozostają wymownym świadectwem życia 
i wiary pierwszych chrześcijan. 

Święty Sebas�an – żołnierz Chrystusa 

Święty Sebas�an żył na przełomie III i IV wieku, 
w czasach panowania cesarza Dioklecjana, jednego 
z najokrutniejszych prześladowców chrześcijan. 
Według tradycji pochodził z Narbonny wGalii, jednak 
wychował się w Mediolanie. Wstąpił do armii 
rzymskiej i dzięki swoim zdolnościom oraz lojalności 
szybko awansował, stając się oficerem gwardii 
cesarskiej. Jego pozycja pozwalała mu pozostać 
w ukryciu jako chrześcijanin, a jednocześnie nieść 
pomoc współwyznawcom. 
Sebas�an potajemnie wspierał chrześcijan uwięzio-
nych za wiarę, dodawał im otuchy, umacniał 
w nadziei i zachęcał do wytrwałości. Tradycja 
podaje, że nawrócił wiele osób, w tym żołnierzy 
i urzędników cesarskich. Jego działalność nie pozo-
stała jednak niezauważona. Gdy wyszło na jaw, że 
jest chrześcijaninem, cesarz Dioklecjan skazał go na 
śmierć. 
Egzekucja św. Sebas�ana miała szczególnie okrutny 
charakter. Przywiązano go do pala lub drzewa i prze-
szyto strzałami. Uznano go za martwego i pozosta-
wiono na pewną śmierć. Jednak ku zdumieniu 
oprawców Sebas�an przeżył. Odnalazła go chrze-
ścijanka imieniem Irena, która opatrzyła jego rany 
i przywróciła go do zdrowia. Zamiast uciec, Seba-
s�an zdecydował się ponownie stanąć przed cesa-
rzem i publicznie upomnieć go za prześladowanie 
chrześcijan. Ten akt odwagi przypieczętował jego 
los – został śmiertelnie ubiczowany, a jego ciało 
wrzucono do rzymskiej kloaki. 

Ciało męczennika zostało jednak 
odnalezione i pochowane przez chrze-
ścijan w katakumbach przy Via Appia. To 
właśnie tam narodził się jeden znajstarszych 
i najważniejszych kultów męczenników 
w Rzymie.

Katakumby św. Sebas�ana – podziemny 
Kościół 

Katakumby św. Sebas�ana, położone przy staro-
żytnej Via Appia, należą do najważniejszych zespo-
łów katakumbowych w Rzymie. Ich historia sięga 
II wieku, kiedy to chrześcijanie zaczęli chować 
swoich zmarłych w podziemnych korytarzach, z dala 
od pogańskich nekropolii. Katakumby nie były jedy-
nie miejscem pochówku – pełniły również funkcję 
przestrzeni modlitwy, pamięci i nadziei na zmar-
twychwstanie. 
Początkowo teren ten był cmentarzem pogańskim, 
który z czasem został przejęty przez wspólnotę 
chrześcijańską. W III wieku miejsce to stało się 
szczególnie ważne, ponieważ według tradycji prze-
chowywano tam przez pewien czas relikwie apo-
stołów Piotra i Pawła, aby uchronić je przed 
profanacją w okresie prześladowań. To sprawiło, że 
katakumby stały się celem licznych pielgrzymek już 
w starożytności. 
Nazwa katakumb wywodzi się od greckiego okre-
ślenia ad catacumbas, oznaczającego „w zagłębie-
niu”. z czasem termin ten zaczął być używany 
w odniesieniu do wszystkich podziemnych cmen-
tarzy chrześcijańskich. Katakumby św. Sebas�ana 
dały więc nazwę zjawisku, które stało się jednym 
z najbardziej charakterystycznych elementów 
wczesnego chrześcijaństwa. 

Świadectwo wiary zapisane w kamieniu 

Spacerując dziś korytarzami katakumb św. Seba-
s�ana, można niemal dotknąć historii. Wąskie 
przejścia, nisze grobowe oraz proste inskrypcje 
ukazują wiarę ludzi, którzy mimo prześladowań 
trwali przy Chrystusie. Symbole takie jak ryba, 
kotwica czy dobry pasterz przypominają o nadziei 
na życie wieczne i o zwycięstwie życia nad śmier-

Karolina Pietrzyk

Święty Sebas�an i katakumby– 
świadectwo wiary pierwszych chrześcijan
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cią. Nad kata-
kumbami wznosi się 

bazylika św. Sebas�ana 
za Murami, jedna z siedmiu 

bazylik pielgrzymkowych 
Rzymu. To właśnie tam do dziś 

oddaje się cześć męczennikowi, 
prosząc o wstawiennictwo w chwilach 

próby, choroby i zagrożenia. W średnio-
wieczu św. Sebas�an był szczególnie 

czczony jako obrońca przed zarazą i epide-
miami, co przyczyniło się do rozprzestrzenienia 

jego kultu w całej Europie. 

Aktualne przesłanie św. Sebas�ana 

Postać św. Sebas�ana i związane z nią katakumby 
niosą przesłanie aktualne również dla współcze-
snych chrześcijan. Uczą, że wiara nie jest jedynie 
prywatnym przekonaniem, lecz wezwaniem do świa-
dectwa – czasem cichego, a czasem wymagającego 
odwagi. Przypominają również, że Kościół rodził się 
w trudzie, w ukryciu i w cierpieniu, ale właśnie tam 
objawiała się jego duchowa siła. 
Katakumby św. Sebas�ana są nie tylko zabytkiem 
archeologicznym, lecz przede wszystkim miejscem 
modlitwy i refleksji. To podziemne sanktuarium 
wiary, które zachęca, by spojrzeć na własne życie 
w świetle Ewangelii i zapytać, na ile jesteśmy gotowi 
dochować wierności Chrystusowi – niezależnie od 
okoliczności. 
Święty Sebas�an, żołnierz cesarski i jednocześnie 
żołnierz Chrystusa, pozostaje patronem odwagi, 
wierności i nadziei. Jego życie i męczeństwo, zapisane 
w historii i kamieniu rzymskich katakumb, wciąż 
przemawiają do serc wiernych, przypominając, że 
nawet w największym mroku można odnaleźć świa-
tło wiary. 
Aby mówić o tym, jak Jezus postrzegał szabat i jak 
go celebrował, należy spojrzeć na kwes�ę szabatu 
w Biblii hebrajskiej. Od początku historii świata 

(przez niektórych 
nazywanej „prehistorią 
biblijną”) szabat łączy się 
z aktem stworzenia – Bóg po 
sześciu dniach, ukończywszy swe 
dzieło, odpoczął i błogosławił Bóg 
dzień siódmy, i świętym go uczynił, 
albowiem odpoczął w tym dniu po całym 
dziele, które pracą swoją stworzył (Rdz 
2, 2-3). Dwa nakazy, jakie Bóg daje pierw-
szym ludziom to wpierw przykazanie bycia 
płodnym i zaludnienia ziemi, a po wtóre wła-
śnie zachowywanie dnia siódmego jako dnia 
odpoczynku – choć zdaje się, że nie jest to nakaz 
bezpośrednio skierowany do człowieka. Odpo-
czynek pozostaje jednak w ścisłej relacji z pracą 
(którą w przypadku pierwszej Księgi Mojżeszowej 
jest stworzenie świata). Dlatego Bóg zawierając 
z Izraelitami przymierze na Synaju, jako czwarte 
przykazanie wymienia właśnie święcenie dnia sza-
batu (Wj 20, 9-11) i odnosi się do swojego odpo-
czynku po dziele stworzenia. Ciekawym jest to, że 
w tekście, który znamy jako dziesięć przykazań, 
wspomina się tylko o powstrzymaniu się od pracy 
(hebr. MELAHA, הכָאלְָמ), która nie ma jasnej defi-
nicji. Później po bardzo szczegółowej instrukcji 
potrzebnej do zbudowania świętego namiotu (Wj 
25,1 - 31,11), Bóg jeszcze raz przypomina, żeby 
synowie Izraela zachowywali jego szabaty (Wj 
31,13); ten, kto natomiast znieważy dzień szabatu, 
winien jest śmierci. Przykazanie zachowywania 
błogosławionego dnia odpoczynku okazuje się tak 
ważne, że w przypadku proroctwa dotyczącego 
błogosławieństwa eunuchów i cudzoziemców 
przez Boga (Iz 56, 1-8) jest to przykazanie szcze-
gólnie podkreślone – jeżeli cudzoziemiec lub 
eunuch będzie zachowywać szabat i trwać przy 
Przymierzu z Bogiem, może spodziewać się Jego 
błogosławieństwa i przyjęcia na świętą Górę (na 
którą, ze względu na swe pochodzenie, inaczej nie 
miałby wstępu).
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Na słowa Jezusa o szabacie należy 
patrzeć w kontekście przypomnia-

nych fragmentów Starego Testamentu. 
Sytuacje dotyczące sporu Jezusa z fary-

zeuszami na temat szabatu – łuskanie 
kłosów w szabat i uzdrowienie chorego 

w szabat – są opisane w Ewangeliach synop-
tycznych (Łk 6, Mk 2, Mt 12). Oba z tych 

sporów polegają na tym, że Jezus czyni coś, co 
faryzeusze uważają za złamanie przykazania sza-

batu – i to prowadzi do dyskusji, w których Jezus 
zarzuca faryzeuszom nieprawidłowe rozumienie 

tego przykazania. Przywódcy religijni interpreto-
wali zakaz pracy (MELAHA) jako powstrzymanie się 
od jakichkolwiek czynności – z małymi wyjątkami. 
Do tych wyjątków odnosi się Jezus, przywołując 
przestrzeganą przez faryzeuszy kwes�ę ratowania 
w szabat owcy, która wpadła do dołu (Mt 12,11). 
Stosuje argumentację a minori ad maius – rozciąga 
regułę ratowania w szabat zwierzęcia na ratowanie 
w szabat człowieka, ponieważ człowiek znaczy 
więcej niż zwierzę. Podobnie w przypadku zarzutów 
wobec zrywania kłosów przez uczniów Jezusa, 
polemizuje On z przywódcami, przywołując czyn-
ności, które były zabronione w szabat, a które nie 
sprowadziły na człowieka grzechu (spożywanie 
chlebów pokładnych przez Dawida i jego towarzy-
szów lub naruszanie szabatu przez kapłanów 
w świątyni, które naruszeniem szabatu nie jest).
Najważniejszym wnioskiem z dyskusji Jezusa i fary-
zeuszy jest taki, że Jezus nie łamie jawnie prawa 
szabatu ani nawet nie znosi go, a jedynie przedsta-
wia swoją interpretację czwartego przykazania 
dekalogu. Zarzuca faryzeuszom brak zrozumienia 
(można powiedzieć, że rozbudowali tradycję ustną, 
w znaczącym stopniu nadinterpretowując Prawo) 
i używa takich argumentów, które pokazują Jego 
znajomość zarówno Tory, jak i dodatkowych zasad 
przestrzeganych przez faryzeuszy. Chodzi więc 
o to, że szabat został ustanowiony dla człowieka, 
a nie człowiek dla szabatu. Większą wartość ma 
poznanie Boga i poświęcenie Mu dnia szabatu niż 
składanie ofiar czy przestrzeganie tylu zakazów, 
których Bóg nawet nie ustanowił. Tym samym okre-
śla faryzeuszy jako tych, którzy większą wagę przy-

kładają do stworzonej przez siebie 
Miszny, niż do Tory podarowanej Moj-
żeszowi przez Boga. Jezus nie unieważ-
nia przykazania szabatowego. Dlaczego 
zatem chrześcijanie nie obchodzą szabatu 
tylko świętują w niedzielę? Postaram się zary-
sować trzy kwes�e, które moim zdaniem 
bronią tę tradycję.
Liturgiczne obchody niedzieli (w katolicyzmie 
uroczystości – czyli święta najwyższej rangi. Uro-
czystością jest przecież tak samo Narodzenie Pań-
skie, Zmartwychwstanie Pańskie, jak i każda 
niedziela) zaczynają się nie od północy lub pierwszej 
mszy niedzielnej, ale od pierwszych nieszporów – 
czyli godziny liturgicznej odmawianej wieczorem 
w sobotę. Liturgia katolicka bowiem to zarówno 
liturgia eucharystyczna (tzw. Msza święta), jak 
i liturgia godzin (modlitwa całego Kościoła, ale 
w praktyce odmawiana w większości tylko przez 
księży katolickich, zakonników i tych co bardziej 
świadomych, „najwierniejszych” świeckich). 
Obchody niedzieli są tak ważne, że nieszpory w tygo-
dniu biorą nazwę od poszczególnych dni (nieszpory 
poniedziałkowe, wtorkowe, itd.), ale nie istnieją 
nieszpory sobotnie – ponieważ ta godzina odma-
wiana w sobotę wieczorem to pierwsze nieszpory 
niedzielne (w niedzielę wieczorem odmawia się 
drugie nieszpory niedzielne). Tym samym zacho-
wano więc żydowską tradycję świętowania szabatu 
od zachodu dnia poprzedniego.
Drugą kwes�ą jest podobieństwo żydowskiego 
szabatu i chrześcijańskiej niedzieli. Występujące 
w katechizmowym dekalogu trzecie przykazanie, 
podobnie jak oryginalnie brzmiące czwarte prawo 
dane Izraelitom na Synaju, mówi o przerwaniu 
codziennych prac i odpoczynku (KKK 2171-2173). 
Nauczanie Kościoła Katolickiego wyraźnie sprze-
ciwia się niewolnictwu pracy i uwielbieniu pienią-
dza w dzień poświęcony Bogu. Wygląda więc na 
to, że praca definiowana jest jako ta jonaszowa 
profesja. Również tzw. prace niekonieczne są 
w Kościele rozpoznawane jako grzech przeciw 
bożemu przykazaniu. Z ambony mówi się też 
o tym, żeby swoimi zajęciami (np. koszeniem 

Adrianna Bednarek

Stosunek Jezusa do szabatu
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trawy) nie naru-
szać odpoczynku 

kogoś innego (np. 
sąsiada). Niektórzy pracują 

zawodowo w niedzielę i jest to 
dla nich w porządku, sprawa ta 

jednak po pierwsze podlega jed-
nostkowemu rozeznaniu (czy jest to 

konieczne), a po drugie może być rozpo-
znawana jako pikuach nefesz w dzisiej-

szych warunkach europejskich (np. ktoś 
pracuje w służbie zdrowia lub bezpieczeń-

stwa jak pielęgniarka, strażak, policjantka, itp.).
Po trzecie: dla chrześcijan w sposób oczywisty 

najważniejszym dniem tygodnia jest pierwszy (ze 
względu na zmartwychwstanie Chrystusa i zesłanie 

Ducha Świętego). Katechizm Kościoła Katolickiego 
uzasadnia ten fenomen i podkreśla rolę niedzieli 
wwypełnianiu szabatu (KKK 2174-2176). Osobiście 
nie widzę powodu, dla którego, jako chrześcijanie, 

podczas gdy dla 
nas ważniejszy jest dzień 
pierwszy (i ósmy – jako dzień 
po szabacie, błogosławiący 
nowe stworzenie), mielibyśmy na 
siłę świętować dzień, który obcho-
dzili wyłącznie Żydzi, po zawarciu 
z Bogiem przymierza na górze Synaj.
Warto pamiętać o korzeniach chrześcijań-
skiej uroczystości niedzieli oraz o tym, że 
Jezus wcale nie unieważnia przykazania Boga 
o święceniu dnia szabatu – czyli poświęceniu 
go Panu. Osobiście polecam zajęcia na Uniwer-
sytecie Warszawskim z doktorem Jakubem Pogo-
nowskim (o semantyce biblijnej i kontekstach 
judaistycznych w NT), na których można dowie-
dzieć się podobnych rzeczy i przeżyć swoistą 
(choć świecką) szkołę biblijną.
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Nie pamiętam, kiedy dowiedziałem się pierw-
szy raz o Centrum Ruchu Światło-Życie. Nie 

pamiętam też, kiedy po raz pierwszy odwiedzi-
łem Kopią Górkę. Pewne jest jednak to, że przez 

lata zmieniała się zarówno Kopia, jak i moje 
nastawienie do tego miejsca. 
Moja pierwsza wizyta w Centrum Ruchu w Kro-
ścienku nad Dunajcem musiała mieć miejsce 
w trakcie moich rekolekcji ODB lub OND. Nie 
jestem w stanie sobie dzisiaj tego przypomnieć, ale 
od tego czasu upłynęło już przynajmniej dwadzie-
ścia lat. Sam nie wiem, kiedy to minęło. Nie pamię-
tam żadnych szczegółów moich pierwszych 
odwiedzin. Zapewne zwiedzaliśmy różne miejsca 
na Kopiej Górce, oprowadzani przez jedną z człon-
kiń Instytutu Niepokalanej. Jestem w stanie sobie 
wyobrazić, że nie byłem za bardzo nimi zaintere-
sowany.
W kolejnych latach, odwiedzałem z pewnością to 
miejsce jeszcze kilkukrotnie – podczas kolejnych 
oaz rekolekcyjnych. Moje skojarzenia z tamtymi 
wizytami skupiają się głównie wokół ogromnie 
męczących schodów, prowadzących na Kopią Górkę 
oraz wokół opowieści, które zawsze miały taką 
samą treść. Kopia była dla mnie zwyczajnym 
muzeum Ruchu – czymś na kształt Forum Romanum 

– zdecydowanie warte zobaczenia, ale niekoniecz-
nie więcej, niż raz w życiu.
Rok 2010 i kolejne lata, to dla mnie okres bardziej 
świadomego i aktywnego uczestnictwa we wspól-
nocie. Czas pierwszych posług animatorskich – 
zarówno w ciągu roku, jak i w czasie rekolekcji 
wakacyjnych. W roku 2015 dostałem natomiast 
propozycję udziału w wakacyjnej Miesięcznej 
Szkole Animatora, która po kilkuletniej przerwie, 
miała powrócić do terminarza rekolekcji w Centrum 
Ruchu. Byłem wtedy klerykiem po pierwszym roku 
i taka propozycja bardzo mi pasowała. Zwłaszcza, 
że jechało sporo osób z mojej wspólnoty – zapo-

wiadał się zatem dobry czas. 
Miesięczna Szkoła Animatora porusza wiele 
treści, związanych z historią Ruchu, formacją, 
liturgią, działaniem grupy ludzi i kierowaniem nią. 
Jednak to wcale nie te treści, tak bogate i różno-
rodne, okazały się dla mnie najbardziej znaczące. 
Pan Bóg, wołając mnie wtedy w tamto miejsce, 
posługując się śp. ks. Piotrem Urbanowskim, obda-
rował mnie czymś zdecydowanie silniejszym 
i trwalszym – poczuciem, że Kopia Górka to mój 
dom, do którego mogę zawsze wrócić i czuć się, jak 
u siebie. I to na wielu płaszczyznach. Po pierwsze 
poprzez samo miejsce – Krościenko, Kopia, Dom 

– przestały być odległym światem, ale stały się 
miejscem, gdzie moje serce mocniej bije i gdzie za 
każdym razem odnajduję spokój. Po drugie – ludzie 
posługujący w Centrum. Oczywiście ogromna ich 
część już tam nie mieszka (od czasu miesięcznej), 
ale część została. Zostały też wspomnienia, a one 
żyją niezależnie od odległości, jaka dzieli. Po trze-
cie, choć w hierarchii ważności zajmuje pierwsze 
miejsce – Kopia Górka stała się dla mnie przestrzenią 
do realnego spotkania z Bogiem, Chrystusem Sługą, 
który kiedyś, kiedyś powołał mnie do bycia człon-
kiem Ruchu, i który właśnie szczególnie w tym 
miejscu za każdym razem obiecuje, że poprzez 
Formację, będzie mnie dalej prowadził w moim 
małżeństwie, rodzinie, wspólnocie parafialnej, 
wspólnocie Domowego Kościoła i jeszcze dalej. 
Podczas mojej ostatniej, niedawnej wizyty w Kro-
ścienku, naszła mnie pewna refleksja. Otóż nazy-
wanie tego, co znajduje się na Kopiej Górce, centrum 
Ruchu, w moim odczuciu, bardzo słabo oddaje, 
czym to miejsce właściwie jest. I chociaż nie zamie-
rzam robić żadnej rewolucji, a moja refleksja jest 
tylko pewnym zabiegiem myślowym, to najchętniej 
zaproponowałbym zmianę centrum na serce. Dla-
czego? Mam na to kilka argumentów.
Centrum kojarzy się ze środkiem. Tymczasem Kro-

Maciej Skoczek

Kopia Górka

Kultura w Ruchu
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ś c i e n k o 
nie jest ani 

w środku Polski, ani 
świata. Mimo to rzeczywi-

ście jest swoistym punktem 
głównym, od którego odbiegają 

linie do poszczególnych wspólnot. 
I tak właśnie jest z sercem – wcale nie 

jest pośrodku, ale to z niego i do niego 
biegną wszystkie naczynia krwionośne, 

rozprowadzające życiodajny tlen. Po drugie, 
centrum, zwłaszcza mi, żyjącemu w zatłoczo-

nej Warszawie, przywołuje na myśl środek 
miasta, pełnego ludzi, samochodów, hałasu, 

a nawet swoistego chaosu. Krościenko nie jest 
takim miejscem. W dużej części roku, Kopia Górka 
jest niemalże wyludniona – wypełniona życiem 
i obowiązkami stałych mieszkańców. Bije własnym, 
równym rytmem, co jakiś czas przyspieszając, to 
znowu zwalniając – jak serce, bijące tak, by jak 
najwydajniej obsłużyć cały organizm. Jest jeszcze 
jeden argument – bardzo osobisty – to tutaj 
poznałem moją żonę, nie wiedząc jeszcze, że za 
kilka lat przyjdzie nam założyć rodzinę – zatem 

z n o w u 
serce!
Serce Ruchu Światło-
Życie – często zapomniane 
i traktowane jak muzeum, jest 
prostą, a jednocześnie niezastą-
pioną pompą, podtrzymującą życie 
całego Ruchu. To tutaj trwa codzienna, 
szczególna modlitwa za Ruch. To tutaj jest 
dom – dom każdego członka Ruchu – dom, 
który wypada co jakiś czas nawiedzić, by znać 
korzenie i rodzinę. Dom, który zawsze jest 
otwarty.
Wiele się zmieniło na Kopiej Górce, odkąd tu 
przybyłem pierwszy raz, nie mówiąc już, ile się 
zmieniło od samych jej początków. Rozwinęło się, 
rozrosło – podobnie jak serce – z początku małe, 
a z czasem coraz większe i dojrzalsze. Jednak 
pomimo tych zmian, podobnie jak serce – sens 
istnienia Kopiej Górki pozostaje niezmienny – 
zmieniło się tylko moje rozumienie tego miejsca. 
Zmieniło się całkowicie. 
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Mateusz: Kim jesteś i czego pra-
gniesz?

Jeremi: To trudne pytanie. Wydaje mi się, że 
człowiek jest tylko tym, kim jest w tym jednym 

momencie, w którym jest.
Więc kim jestem?
Mógłbym się przestawić, że reżyser, aktor, 
muzyczny, odpowiedzialny, coś tam innego. Ale 
włącza mi się raczej inna kategoria odpowiedzi. Że 
obecnie szukam głosu Boga. Skoro jesteśmy na 
gruncie oazowym to od razu mam chęć podzielenia 
się tym, że wczoraj właśnie tak bardzo jakoś nama-
calnie doświadczyłem Jego obecności na Euchary-
s�i. Tak głęboko się ucieszyłem Jego obecnością. 
I właściwie blaknie wtedy to pytanie o to, kim jestem 
i czego chcę.
Czego chcę?
Chcę wiedzieć, co mam robić. Tak, myślę, że tak.
Może wszyscy tak mamy, może..., może nie. Ja mogę 
mówić za siebie. Tak, to jest jedno z moich większych 
pragnień. Chcę wiedzieć, co mam robić, ale też 
chciałbym mieć siłę, żeby wypełniać to, co rozpo-
znam. Bo mam też czasami wrażenie, że właściwie 
wiem, co mam robić, ale bardzo mi się nie chce.
Może to taka jakaś odpowiedź okrężna, ale chyba 
najbardziej dzisiaj dotyka mojej istoty.
Mateusz: Nie, tak właściwie to bardzo głęboka 
i egzystencjalna odpowiedź.
A jak to się łączy z twoim zacięciem artystycznym, 
bo jesteś w wielu miejscach. Jesteś w SCEK-u, 
prowadzisz OSZI, występujesz w teatrze amator-
skim itd. Mogłeś być trochę bardziej znany, jak 
twoje plakaty się pojawiły w KM-kach.
Jeremi: Faktycznie tak było, ojejku. Ale dowiedzia-
łem się o tym z trzeciej ręki. Nie wiedziałem, na co 
się piszę. [śmiech]
Dobrze, to od początku.
Studiuję teorię muzyki. Jestem teraz na magisterce. 

W szkole muzycznej drugiego 
stopnia grałem na fagocie, ale to już 
dawno. Trochę nad tym ubolewam, że nie 
jest to proste wrócić, zwłaszcza jak się nie ma 
zespołu, albo i orkiestry. A jako teoretyk zajmuję 
się sztuką, muzyką, tyle że to jest bardziej syste-
matyka, opisywanie, recenzowanie, refleksja. Pracę 
magisterską będę na przykład pisał – bo już się nad 
tym zastanawiam – o takich zjawiskach, gdzie 
publiczność staje się współwykonawcą, gdzie jest 
zacierana granica między wykonawcą, a odbiorcą, 
słuchaczem. I będę próbował to usystematyzować. 
Właśnie dużo ma to wspólnego z teatrem, bo wiele 
ma to do czynienia z performatyką, czyli z tym, jak 
się wykonuje.
A teatr też jest, chociaż ja w ogóle nie jestem kształ-
cony do tego [śmiech]. Nadal chyba trzeba powie-
dzieć, że to hobby swego rodzaju. Bo właściwie po 
prostu w trakcie studiów sobie pomyślałem, że 
w gimnazjum chodziłem przez rok na takie fajne 
zajęcia teatralne i w sumie to mi się podobało. Więc 
może bym jeszcze poszukał, skoro mam tyle czasu. 
(Jak zacząłem studia i skończył się tryb liceum plus 
popołudniowa szkoła muzyczna, było dla mnie 
szokiem, jak dużo jest czasu, kiedy robi się tylko 
jedną rzecz – jedne studia. Ile jest wolnego.) Więc 
z tego powodu znalazłem sobie to hobby i trafiłem 
fenomenalnie – na SCEK i na zajęcia teatralne do 
Staszka Dembskiego. Chociaż zaczęło się od zajęć 
z emisji głosu i piosenki aktorskiej u pani Uli 
Napiórkowskiej. A zajęcia u Staszka dały mi kilka 
takich jego sposobów, które czynią z teatru ama-
torskiego, szkolnego i takiego, który jest tylko czy-
taniem kwes�i, teatr z głębią, z sensem i z wyrazem 
artystycznym.
No a potem? Staszek mnie jakoś tak docenił i po 
półtora roku już mi oddał trochę swojej roli jako 
opiekuna grupy i dawał mi pracować reżysersko 
nad naszymi spektaklami. Zaprosił mnie też do 
swojego teatru – Pijanej Sypialni – i oddał mi swoją 
pracę w innym domu kultury – w Dorożkarni – 

Jeremi Molak, Oliwia Kwiatkowska, Mateusz Łukasik

Jeremi, czyli o artyście
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gdzie obecnie 
prowadzę już zupełnie 

moje zajęcia teatralne dla 
młodzieży.

A ta historia z KM-ek to jest zupełnie 
inny tor. Jeden z profesorów z uczelni 

zaprosił mnie do współpracy, wiedząc, że 
rozwijam się trochę teatralnie. Był to taki 

koncert w Muzeum Romantyzmu w Opino-
górze. On grał miniatury romantyczne, a ja 

recytowałem wiersze. Zrobiłem więcej niż się 
profesor Łukaszewski spodziewał, bo tak to 

potraktowałem, żeby nie była to tylko recytacja, 
tylko wyzwanie aktorskie i postać.
Mateusz: A czym jest OSZI?
Jeremi: A, OSZI, właśnie! Będą mi mieli za złe, że 
zapomniałem. Fajnie, że się o OSZI pojawi materiał 
w Kwiatach Nowej Kultury.
Jest to taka inicjatywa po jednym z naszych OM-
ów. Jestem ze wspólnoty na placu Szembeka, 
a pojechaliśmy wtedy ze wspólnotą ze Świętego 
Walca. Więc na OM-ie w ramach pogodnego wie-
czoru zaproponowałem kilka takich zabaw z teatru 
improwizowanego. Co skądinąd, nie jest do końca 
moją działką, nie czuję się najlepiej w ich prowa-
dzeniu i myślę, że nie jestem najlepszym improwi-
zatorem teatralnym. Wolę o wiele bardziej proces 
głębszego skupienia się na postaci i poszerzania 
emocjonalności, dochodzenia prawdy.
Ale wróćmy do OSZI. Te impro-zabawy bardzo się 
wtedy spodobały i pomyśleliśmy, że może warto 
się spotykać, żeby się zajmować takim teatrem 
improwizowanym. No i tak właśnie OSZI weszło 
w życie. Ludzie się zebrali, grupa się rozrosła, zaczę-
liśmy zapraszać też znajomych, innych oazowi-
czów, chociaż myślę, że nie wszyscy wiedzą, że coś 
takiego u nas funkcjonuje.
OSZI zazwyczaj trwa po kilka godzin, powiedział-
bym, że to są 3-4 godziny spotkania. No i po prostu 
robimy wszystkie zabawy dramowe, na które 
mamy ochotę. Ja prowadzę rozgrzewki, potem 
proponuję jakieś zabawy typu klasyczne freezy czy 
„tymczasem w…”. Czasami piszemy kwes�e, które 
potem ktoś losuje i musi wykorzystać podczas 
scenki. Różne takie przyjemne zabawy. Właśnie 
zaczęły się znowu na grupie pytania: „Jeremi, kiedy 

OSZI?”, bo 
już dawno się nie 
spotkaliśmy. Powiedzia-
łem, że dam znać po sesji, 
więc chyba już najwyższy czas.
OSZI zawsze jest otwarte na nowe 
osoby, zapraszam do kontaktu.
Mateusz: Dołączamy się do tego zaprosze-
nia. Kiedyś było w którymś numerze kwar-
talnika ogłoszenie na ten temat. Nie wiem, czy 
ktoś potem doszedł. Miejmy nadzieję, że tak i że 
ten wywiad się przysłuży.
A tak w ogóle, z masy rzeczy, którymi się zajmujesz 
z tej dziedziny artystycznej, to planujesz w to pójść 
w życiu i rzeczywiście to robić?
Jeremi: Cóż, prawdę mówiąc, takim moim planem 
obecnie najbardziej pewnym jest po prostu to, co 
wynika z moich studiów, czyli nauka przedmiotów 
teoretycznych w szkole muzycznej. Jeśli poza tym 
coś się zdarzy, to będę otwarty. Niektórzy mi suge-
rują, że powinienem iść jeszcze na drugie studia, 
na reżyserię. I rozważam to. Podchodziłem zresztą 
w tym roku. I wiem, że nie będzie na to lepszego 
momentu, ale jest to zaczęcie czegoś zupełnie 
nowego, dużo pracy. I w sumie nie wiem, czy jest 
mi potrzebne i czy do czegoś dojdzie z tego 
powodu. I czy nie jest wystarczające to, że prowa-
dzę sobie teatry niezależne, młodzieżowe, bo to 
przecież pozwala na przekazanie jakiejś ekspresji. 
I może to jest wystarczające dla mnie. Nie wiem. 
Chociaż Staszek mówi, że trzeba myśleć o La Scali 
i innych tam… Ale to jest Staszek, to nie jestem ja.
Oliwia: To ja pociągnę ten temat reżyserski, bo to 
już wchodzi w moją działkę.
Ile już spektakli wyreżyserowałeś?
Jeremi: To po kolei. W lifespanie Teatru na Podda-
szu były trzy projekty, chociaż mamy za sobą tak 
naprawdę tylko jedną dużą premierę. Pierwszy był 
spektakl „Popatrz na gwiazdy”. To było nasze 
pierwsze starcie z wystawieniem czegokolwiek. 
Nie było to najlepsze. Ale już pamiętam, że wtedy 
Staszek kazał mi (a nie tolerował sprzeciwu) wpisać 
swoje nazwisko koło jego nazwiska przy reżyserii. 
Bo faktycznie było tak, że trochę prowadziłem 
moich kolegów w konkretnych scenach. Udzielałem 
im już wtedy jakiś uwag. Zwłaszcza, że byłem 
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jednym ze 
starszych uczest-

ników Teatru, a dużo 
się wtedy pojawiało osób 

nowych. No a Staszek miał 
taką metodę, że uczyliśmy się też 

uczyć. To, co mógł nam oddać, zlecić, 
to dawał i zlecał. Ale to Staszek był 

wtedy odpowiedzialny za scenariusz. To 
były „Gwiazdy”.

Drugą rzeczą był Gombrowicz, spektakl „Na 
bosaka”. Na razie nasze główne osiągnięcie. 

Kiedy szukaliśmy materiału, na którym mogliby-
śmy działać, wśród propozycji Staszka pojawiła 

się „Historia” Gombrowicza, taki niedokończony 
dramat. To nie było tak, że Staszek nam powiedział, 
że mamy to robić. Wszystko już było nasze. 
Wszystkie sceny już tam designowałem ja. Albo też 
moi koledzy. No bo taka jest jednak praca reżysera. 
Fajnie jest, jak się czerpie po prostu z aktorów. Bo 
to też jest danie jakiejś takiej wolności i potem się 
okazuje, że ktoś ma dobry pomysł na scenę. Czy-
tamy, od razu coś sobie improwizujemy i może coś 
z tego ciekawego wyjdzie. Więc ten Gombrowicz 
tak z nami po prostu był.
Tak naprawdę drugim spektaklem, który powie-
działbym, że reżyseruję, jest nasza obecna praca, 
którą mamy nadzieję skończyć w kwietniu. Jest to 
taki spektakl inspirowany japońskim bestsellerem 
„Cuda za rogiem”. Chcieliśmy jako zespół zagrać 
coś zupełnie innego niż Gombrowicz, który jest tak 
naprawdę serią obrazów. Nie ma tam takiej ciągłej 
historii, fabuły. Jest to wręcz rodzaj traktatu filozo-
ficznego. A w „Cudach” ewidentnie jest historia. 
W pewnym tylko momencie naszą obawą było, że 
treści jest za mało. Że trudno powiedzieć, o czym 
jest ten spektakl na poziomie jakiegoś znaczenia 
tego spektaklu. Jakiegoś sensu, który chcemy 
uzmysłowić odbiorcy. Że jest tylko historia, która 
ma momentami wzruszyć. Więc niestety musi być 
to bardzo dobrze zagrane, żeby w ogóle jakikolwiek 
efekt wywołało. I jest to dla nas poniekąd nowa 
materia. Ale trzeba się rozwijać.
Oliwia: Siłą rzeczy działasz też jako aktor. My 
z Mateuszem byliśmy na spektaklu „Na bosaka” 
i widzieliśmy cię w akcji. Czy nie przyszło ci kiedyś 
na myśl, że teatr jest bardzo niewdzięczny ze 
względu na ubogość formy?

Mamy film. 
W filmie jesteśmy 
w stanie przedstawić 
wszystko, co chcemy i jak 
chcemy. W filmie są klatki, 
ujęcia. Spektakle są na żywo. Nie 
możesz się pomylić. Są ograniczenia. 
Czy czasem nie uznajesz tego za coś 
gorszego? [sic!]
Jeremi: Teraz się właśnie trochę borykamy 
z czymś takim, bo o ile w Gombrowiczu nie 
było tego problemu, to w „Cudach” mamy na 
przykład problem różnych miejsc dziania się akcji. 
W filmie nie byłoby to problemem. Tu jest cały 
proces wymyślania tego, jak my tę scenografię 
widzimy. Jak ona się zmieni? Kto ją wynosi i prze-
nosi? Czy ona może jakoś musi funkcjonować? 
Z jednej strony wygląda jak coś, a z drugiej jak coś 
innego. I to jest też teraz jedna z rzeczy, która 
spędza mi sen z powiek. Coś tam już się kleci, więc 
spoko. Ja też się dopiero tego uczę. To też warto 
powiedzieć, że nie jestem ekspertem w żadnej 
mierze i nadal jest to swego rodzaju hobby.
Natomiast w porównaniu z filmem, czy w ogóle, 
jeżeli chodzi o tę ubogość formy... Chyba w życiu 
bym nie powiedział, że teatr jest czymś gorszym 
z tego powodu. Ale jest miejsce na refleksję wogóle 
o współczesności, o naszym attention spanie i doce-
nianiu tego, że coś się właśnie dzieje na żywo 
i jesteśmy częścią wydarzenia. Nie wiem, czy wszy-
scy by to docenili w ten sam sposób, bo faktycznie 
teatr jest mniej efektowny. Wyobraźmy sobie, jak 
efektowna może być scena w filmie, a jak efek-
towna może być w teatrze. Zwłaszcza w teatrze 
młodzieżowym, prawda? Nie będzie tam fajerwer-
ków. No ale jest to coś... I jest na pewno wielka 
przyjemność w graniu na żywo. Nie miałem 
doświadczenia grania w filmie, więc nie porównam, 
ale niesamowicie jest wyjść na scenę, zagrać wobec 
ludzi, z którymi często bym nie wiedział, jak zacząć 
rozmowę i których może jestem trochę wystra-
szony, bo nie wiem, kto przyszedł. Może nie 
wszystkie twarze zobaczę i rozpoznam, a potem 
się okaże, że na przykład Pani Ula była. Więc 
powiedziałbym, że jest to bardzo wdzięczna forma. 
I jest właśnie czymś niesamowitym bycie w tej 
chwili. To jest coś, czego film nie ma. Właśnie ten 
kontakt z publicznością... Fajnie jest też, jak ta 
publiczność nie jest taka zupełnie martwa. Na 
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przykład z Gom-
browiczem jest tak, że 

spektakl jest dość poważny. 
I wszyscy, którzy tego słuchają, 

słuchają tak w skupieniu. A naszą 
chęcią w tym spektaklu było pokazanie 

na przykład momentów zabawnych, 
humorystycznych. I to chyba nie do końca 

po prostu wychodzi. My to nie do końca też 
umiemy zrobić. Bo my się na przykład na pró-

bach po prostu śmiejemy. Lejemy z pewnych 
rzeczy. Bo to jest jakieś po prostu mega zabawne. 

Ale potem przychodzi starcie z tą publicznością, 
która nie jest w tym samym, co my. I nie ma tego 
odniesienia. I która tak to ogląda, tak „yhm yhm” 
poważnie. I może jest takie właśnie marzenie, żeby 
być na tyle dobrym, aby powiedzieć tej publiczno-
ści: Teraz się zaśmiejcie. Czy wy żyjecie? Czy wy 
tam jesteście? Czy jesteśmy zabawni? Czy wam nie 
wypada się śmiać?
Oliwia: My właśnie byliśmy na tym spektaklu, ja 
siedziałam po jednej stronie, Mateusz po drugiej. 
I na przykład wokół mnie ludzie się śmiali. Nie wiem, 
czy wy słyszeliście, czy nie. Oczywiście to nie było 
tak, że tłum się śmiał. Ale niektórzy ludzie łapali, 
kiedy się trzeba śmiać. Tylko wiem, że niektórzy 
mają taką blokadę, że boją się, że zranią w jakiś 
sposób aktora. Albo że wy chcecie coś powiedzieć 
dalej, a oni was zagłuszą. Tak mi się zdaje, że to tutaj 
jest problem.
Teraz bardzo płynnie przejdę do następnego pyta-
nia. Mówiłeś, że ludzie dostrzegli w tobie ten 
potencjał reżyserski. I cię namawiali na to, żeby 
zdać do szkoły reżyserskiej?
Jeremi: Tak, zwłaszcza dwie takie osoby. Właśnie 
Staszek, przede wszystkim chyba. A druga osoba 
to moja przyjaciółka z Pijanej Sypialni. I ona mi 
musiała to uzmysłowić, że wcale nie jest tak, że jak 
mam te 23 lata, to już jestem za stary na zaczynanie 
studiów. Że to nie jest wcale za późno zacząć 
kolejne 5 lat nauki.
Oliwia: A wspomniałeś, że już zdawałeś, że już 
próbowałeś.
Jeremi: To było tak spontanicznie i prawie na ostat-
nią chwilę. I nie zrobiłem wystarczająco dużego 
wywiadu. Rekrutacja polegała na tym, że w pierw-

szym etapie 
trzeba złożyć egzem-
plarz reżyserski jakiejś sztuki, 
czyli po prostu to, co ja bym chciał 
zrobić jako reżyser z jakąś sztuką ist-
niejącą. No i z pewnością zrobiłem to 
źle po prostu. Z nikim tego nie konsulto-
wałem i robiłem to na ostatnią chwilę. 
Gdyby mi zależało, to konsultowałbym się 
o wiele więcej z kimś, kto wie, jak taki egzem-
plarz powinien wyglądać. Wziąłem taką sztukę, 
zresztą bardzo mi się ona podoba, „Wilki w nocy” 
Tadeusza Ri�nera. Jest tam taka cudowna pląta-
nina psychologiczno-moralna. Kto ma rację, a kto 
jest właściwie niebezpieczny, komu nie należy 
ufać; kto jakby nie ma wyższego moralnego high 
ground-u, a kto uważa, że ma. Mniejsza o to. Zro-
biłem egzemplarz o tym. Kilka pomysłów miałem 
na jakieś pojedyncze sceny, ale też sam wiem 
doskonale, że dużo tam mogło brakować nawet 
zasadniczych rzeczy, których może nie wiedziałem, 
że należy uwzględnić.
Oliwia: No tak, życzę tobie powodzenia i wierzę 
w ciebie, że tam będziesz. Jeszcze będziemy mówić, 
że my pierwsi przeprowadziliśmy wywiad z reżyse-
rem o jego reżyserii, czy coś takiego.
Mateusz: A w ogóle udzielałeś kiedyś wywiadu?
Jeremi: Jednego, ale to w ramach pracy, tam cho-
dziło o to, jak prowadzę zajęcia.
Mateusz: Okej, to uznajmy, że jesteśmy pierwsi.
Jeremi: Tak, absolutnie.
Oliwia: Mówiłeś właśnie o tych ludziach, o tym, jak 
oni to przyjmują, tę sztukę. Czy myślisz, że jeszcze 
katharsis mogłoby funkcjonować? I w ogóle czy 
doświadczenie sztuki, jako spektaklu teatralnego, 
jest potrzebne ludziom?
Jeremi: Ja mogę przyznać to, że to wszystko zależy 
od wrażliwości. Dla mnie istnieje. Ja jestem co 
prawda tylko hobbystą teatralnym. Nie znam się 
w ogóle na repertuarach obecnie granych. Nato-
miast siłą rzeczy znam kilka spektakli Pijanej Sypialni. 
Widziałem kilka ich spektakli, które właśnie poruszają. 
Bo kilka mają takich komediowych, lekkich, jakby 
bez zobowiązań. Ale taki chyba mój ulubiony, raz 
tylko go widziałem, to „Poper” Hanocha Levina. 
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Jest to spektakl 
o nienawiści bez powodu, 

z kalibrem, taki psychologiczny. 
Tam w ogóle jest mnóstwo do wydo-

bycia. A oni nadal do tego podchodzą 
z dystansem. Ale doświadczyłem coś 

takiego, może można to nazwać katharsis, 
że po obejrzeniu sobie myślę, co ze mną. I że 

mają rację. Albo że w czymś mają rację, 
a w czymś innym nie mają. I pobrzmiewa jeszcze 

mi w uszach piosenka i jej słowa; i sobie myślę, 
że właśnie czuję się jak sierota, że dzisiaj właśnie 
jakoś jestem samotny i tak dalej.
Jeszcze na przykład z takiego podwórka też szer-
szego jednak chyba niż Pijana Sypialnia, chociaż to 
trudno powiedzieć – porównywalnie. Ostatni 
spektakl poza Pijaną Sypialnią, na którym byłem. 
To było „Seminarium diabła”. Nie wiem, czy widzie-
liście. Polecam bardzo, jeżeli gdzieś będziecie mieli 
okazję. I naszym czytelnikom. To jest spektakl 
oparty na „Listach starego diabła do młodego”. 
Przygotowany przez dwóch panów, Łukasza Matec-
kiego i Jacka Plutę. Garściami recytują tego Lewisa. 
I to po prostu wstrząsa człowiekiem. To jest taki 
rodzaj spektaklu, że tam siedzisz i sobie myślisz. 
Ale ten diabeł jest przebiegły. Nie? Ato jest do mnie. 
I tak sobie myślisz. Siedzisz tam i po prostu... 
Świetną grę światłami mają, na gitarach grają, 
bodźców jest mnóstwo. I tekst książki. Ale powie-
działbym, że raczej się nie dłuży. Chociaż wyobra-
żam sobie, że można mieć taką perspektywę, 
właśnie nawiązując do refleksji na temat współcze-
snego a�en�on spanu.
Też to katharsis tam może można znaleźć. Myślę, 
że warto zobaczyć, że w ogóle teatr katolicki, jakaś 
taka tendencja jest, że ma się dobrze. To znaczy nie 
ma może wielu tak dobrych produkcji. Serio dobrych. 
A to jest jedna chyba z takich, które trzeba powie-
dzieć, że wyświęciły swój zasłużony sukces. 
W ogóle ci goście też opowiadali, że wszyscy im 
odradzali tego pomysłu, bo kto będzie słuchał 
takich treści. Awłaśnie teraz któryś już sezon grają 
i mają duże zapotrzebowanie, wypełnione sale itd. 
Więc też zapraszam do tego, żeby samemu tego 
doświadczyć. I tak właśnie się pocieszyć, że jednak 
w Kościele też mamy dobrych artystów. I może też 

ich wspierać.
Mateusz: Pociągnijmy ten 
wątek religijny. Jak widzisz rela-
cje między religią, a sztuką?
Jeremi: To szerokie pytanie i też trudne.
Mateusz: Możesz tak osobiście powie-
dzieć.
Jeremi: Tak, tak. Koniecznie, koniecznie. Myślę, 
że to jest jedyne, co mamy. To jest doświadcze-
nie osobiste. I nie wolno, moim zdaniem, nie 
wolno powielać stereotypów, bo świat jest zupeł-
nie inny niż w stereotypach.
Zacznę od tego, że nie jestem jeszcze na tyle 
dobrym twórcą, żeby mieć taką wolność w tym, że 
zakomunikuję, co chcę, i będzie świetnie. Na przy-
kład jeżeli chodzi o komunikat spektakli, które sam 
przygotowuję, w których biorę udział. Bo to nie jest 
do końca moje miejsce. Mówiłem już, jakie było 
pochodzenie Gombrowicza. „Cuda za rogiem” wzię-
liśmy dlatego, że po prostu spełniało nasze wyma-
gania. Bo było dokładnie tyle postaci i każdy z nas 
miał coś satysfakcjonującego do zagrania. No więc 
czynniki praktyczne były ważniejsze.
A w samej pracy… Od Pani Uli wiem, że jeśli chodzi 
o wizję, w sztuce panuje despotyzm oświecony. 
Czasami się tego obawiam, że może jestem zbyt 
surowy wobec moich aktorów. I też jakby pracuję 
nad sobą w tej materii, żeby nie zamykać się na to, 
co sami mogą mi sugerować, bo są to często rzeczy 
bardzo wartościowe. Odkrywam też przy tym 
swoje własne granice wyobraźni. Czasem się oka-
zuje, że coś, co na przykład uważałem, że zupełnie 
nie ma sensu, czy wyobrażałem sobie, że praktycz-
nie się nie uda, okazuje się dobre. Że właśnie w tym 
jest metoda i dzięki temu przynajmniej jest coś 
ciekawego.
Ale może to nie jest do końca religijny wątek.
Dla mnie taką na przykład rzeczą, którą musiałem 
sobie ułożyć, było wejście do Pijanej Sypialni. 
Ponieważ Pijana Sypialnia jest teatrem… [śmiech] 
[Ciekawe, czy to zobaczą, kiedykolwiek, gdziekol-
wiek.] Oni są… Zresztą bardzo ich lubię, a po 
chrześcijańsku nawet kocham. Ale są też grupą 
taką… typowych warszawskich trzydziestolatków. 
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Starszych lub 
młodszych. To nieważne 

zresztą. Tak się śmieję, że typo-
wych, bo chodzi po prostu o takie 

zabarwienie mocno lewicowo-libe-
ralne, katolicko-sceptyczne. Przynajmniej 

ja to tak widzę w porównaniu do mnie. 
Zresztą sama nazwa Pijanej Sypialni. Musiałem 

sobie odpowiedzieć na takie pytanie: czy to jest 
świadectwo dobre dla Nowej Kultury, którą też 

żyję.
Ale jest dla mnie miejsce rozwoju, dużego; i takiej 
okazji, której bym nie miał gdzieś indziej. A nawet 
pomijając ten fakt, doszedłem do takiego założenia, 
że nie wolno opuszczać pewnych grup tylko dla-
tego, że ludzie w tej grupie są inni ode mnie, bo 
taką drogą naturalnej selekcji szybko się okazuje, 
że mamy tylko środowiska radykalne. A trzeba się 
po prostu nauczyć żyć razem, rozumieć siebie 
i rozmawiać o tym, co się myśli. I tak na przykład 
z moim dobrym przyjacielem – Wojtkiem z teatru 
Pijana Sypialnia. Na każdym wieczornym spotkaniu 
imprezowym Wojtek namawia mnie, żebym się 
z nimi napił. I żebym nie marnował sobie życia. Ja 
mu spokojnie tłumaczę. On czasami mnie słucha 
bardziej, czasami mniej. I często ma dużo racji 
w tym, co mówi. Czy o pomyśle na abstynencję, 
czy o wierze katolickiej. Zresztą Wojtek jest wie-
rzący.
Miałem coś jeszcze innego, czym chciałem koniecz-
nie się podzielić. Z drugiej strony też można powie-
dzieć: „Nie idź w takie środowisko, bo będzie z tobą 
gorzej”. W sensie z kim przestajesz, takim się stajesz. 
I okej, to prawda. Myślę, że po prostu trzeba też 
coś o sobie wiedzieć, czegoś doświadczyć. Jeżeli 
martwimy się tym, żeby nie stracić wiary, gorliwości 
czy takiego przekonania swojego, to po prostu 
trzeba je najpierw mieć. Myślę, że nawet jako oazo-
wicze może być tak, że często nam brakuje tego. 
Dopóki jesteśmy w tej grupie, dopóki jesteśmy na 
rekolekcjach, to wierzymy. A tego osobistego 
doświadczenia, spotkania z Panem Jezusem, może 
nie wszyscy wystarczająco dużo szukamy. Że ist-
nieje wiara też poza wspólnotą, że musi być wiara 
poza wspólnotą, żeby stworzyć wspólnotę ludzi 
wierzących. Więc trzeba coś o sobie wiedzieć, żeby 

z odwagą wejść 
w środowisko, które nie-
koniecznie będzie mnie uświę-
cało. Żeby nie utracić tego, co jest 
dla mnie najważniejsze.
Ale druga rzecz, którą odkryłem… Na 
początku było to dla mnie takie doświad-
czenie dające do myślenia i „upokorniające” 
człowieka, że jest też dużo dobra, którego 
mogę się nauczyć od aktorów Pijanej Sypialni; 
rodzajów relacji, które ludzie mogą mieć ze sobą. 
Szczerości, rozwiązywania konfliktów. Nawet jak 
się wydaje, że nie ma opcji, że coś przyniesie dobre 
owoce, może się okazać, że właśnie przyniesie. 
I chyba to jest też moje doświadczenie z Pijaną 
Sypialnią. Zobaczenie życia wspólnoty niekatolic-
kiej, nieoazowej.
Oliwia: Chciałabym dopytać jeszcze o tę Pijaną 
Sypialnię. To jest teatr, gdzie dyrektorem jest Pan 
Dembski.
Jeremi: Tak, takim współ, ale tak. To jest teatr 
złożony z jego wychowanków. On już trochę ma 
stażu w branży uczenia młodzieży teatru. Więc są 
tam osoby nawet po studiach teatralnych. Zwłasz-
cza Sławek Narloch się ciśnie na usta, który w ogóle 
jest reżyserem uznanym w przestrzeni warszaw-
skiej czy w ogóle polskiej. I w teatrach takich pro-
fesjonalnych reżyseruje. Ale są też właśnie 
amatorzy, są po prostu wychowankowie Staszka, 
którzy jakby nigdy nie przestali z nim chodzić na 
zajęcia. Jest też w zespole kilka osób z cas�ngów.
Oliwia: Czyli macie tam taką jakby stałą obsadę. 
Stały zespół. Czyli pewni aktorzy, pewni reżyserzy, 
bo zrozumiałam, że tam jest parę reżyserów.
Jeremi: Tak. W sensie ja nie mam doświadczenia 
tworzenia spektakli wielu z nimi. Dosłownie jeden. 
I pół.
Oliwia: Ale jesteś w tym zespole.
Jeremi: Jestem w tym zespole i wszedłem też do 
paru spektakli za kogoś, kto już w nich nie gra. Bo 
jednak zarobki są symboliczne, więc jak ktoś ma 
obowiązki swoje i swoje życie, to nietrudno mi 
sobie wyobrazić, że trzeba z pewnych rzeczy zre-
zygnować. Ale tak, głównie reżyserują Staszek, 
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S ł a w e k 
i czasami Ola 

Gajek – nasza mena-
dżerka. Ale Sławek jest 

naszą gwiazdą reżyserską 
i kiedy tylko ma czas, to po prostu 

i tak spojrzy na ten spektakl, który 
jest przygotowywany i jakoś go oceni.

Jest tam taki trzon osób zawsze zaanga-
żowanych i kilka takich osób weekendowo-

dojazdowych, że jak gramy coś, to oni też mogą 
w tym wziąć udział. Jest na przykład spektakl 

„Wodewil warszawski”, w którym potrzeba sporo 
ludzi, żeby to wystawić, a nie trzeba do niego nic 

ćwiczyć. Zresztą już teraz nie spotykamy się regu-
larnie, chyba że przygotowujemy nowy spektakl.
Oliwia: Słyszałam, że teraz szukacie mężczyzn. Nie 
wiem, dlaczego mężczyzn, że kobiet nie chcecie 
i że szukacie mężczyzn do swojego teatru, bo 
potrzeba jest duża.
Jeremi: Tak, tak. To podobnie jak w chórach, nigdy 
nie ma tenorów. Basów jest cztery razy mniej niż 
sopranów. A panowie bywają bardzo ciekawi na 
scenie.
Statystycznie jest w Pijanej sporo dziewczyn, które 
od razu będą brały udział w każdym następnym 
spektaklu, nieważne co to będzie. Zadeklarują się, 
że chcą współpracować i tak dalej. A z panów 
właśnie jestem ja, jest Sławek, Staszek też gra 
w niektórych spektaklach, jest rewelacyjny na 
scenie zresztą. A poza tym Wojtek i Konrad, który 
jest też bardzo aktywny, ale obecnie ma dużo obo-
wiązków. Do tego ostatnio nam jeden z kolegów 
zrezygnował, a inny jeszcze jest właśnie taką 
typowo dojazdową osobą, że po prostu, jak 
potrzeba to przyjedzie. Więc panów faktycznie jest 
tak… mało.
Oliwia: Jeszcze się uczepię tej Pijanej Sypialni 
ostatni raz. Macie stałą lokalizację?
Jeremi: Nie mamy. To jest tak, że Pijana Sypialnia 
jest teatrem niezależnym i nie ma swojej siedziby. 
Próbujemy na Bielanach w jednym domu kultury. 
Wieczorami, jak już się tam wszyscy wyniosą. 
A wystawiamy tak naprawdę, gdzie się uda.
Trzeba rozróżnić sezon w roku szkolnym i w waka-
cje.
Zeszły rok był bardzo udany, bo graliśmy w Teatrze 

Współcze-
snym. Wypoży-
czaliśmy salę i raz na 
miesiąc w weekend grali-
śmy jeden czy dwa spektakle. 
I to było bardzo fajne. Jedyny 
minus jest taki, że wyszło nam w bilan-
sie pieniężnym na minus i to było coś, 
do czego jako teatr dopłaciliśmy. W sensie 
nie idzie to z naszych osobistych środków, 
bo istnieje fundusz teatralny. Zresztą dla 
Staszka Pijana Sypialnia jest bardzo ważna i on 
z wielką przyjemnością też w to inwestuje.
Natomiast... Nie jest to taka rzecz, którą mogliby-
śmy powtarzać. W tym roku mieliśmy plan grać 
spektakle w Potem-o-tem, ale na czym teraz sta-
nęło – nie jestem do końca pewien. Zaśpiewaliśmy 
jeden koncert świąteczny tam i na razie tyle. 
A wakacje... do tej pory w jednym takim sezonie 
wakacyjnym brałem udział, tam jest o wiele więcej 
grania. Zazwyczaj co weekend, także poza War-
szawą. Jeździliśmy po Polsce i graliśmy na przykład 
w Chojnicach. Była też taka historia, że wyjechałem 
na jeden dzień z rekolekcji wakacyjnych, żeby 
zagrać… to było w Katowicach chyba. Dobrze się 
to udało – akurat zsynchronizowaliśmy mój wyjazd 
z wyjściem w góry.
I to było mega zabawne, bo rola była bardzo roz-
rywkowa. Aż się śmiałem, że może powinienem na 
Agapę wyjąć ten kos�um, bo sam kos�um jest 
naprawdę całkiem odjechany.
Oliwia: Parę miesięcy temu widziałam, że byłeś na 
scenie w Teatrze Polskim. Czy to z tą ekipą właśnie 
stamtąd?
Jeremi: To akurat był fes�wal teatrów młodzieżo-
wych. W Teatrze Polskim dużo takich inicjatyw się 
dzieje, bo dużo można na to dofinansowań dostać. 
Byliśmy tam z Teatrem na Poddaszu z naszym 
Gombrowiczem. Zresztą była to premiera tego 
spektaklu i wyszło nam fenomenalnie. Zgarnęliśmy 
pierwszą nagrodę i to nagrodę pieniężną, taką 
nawet dość konkretną. Wobec czego obecnie 
nawet prowadzimy zakupy scenografii na nasz 
następny spektakl. Zrobiło się tak poważnie bardzo. 
I taką rangę żeśmy dostali. A poza tym też na przy-
kład sfinansowaliśmy sobie wyjazd, bo teraz się 
dostaliśmy na kolejny fes�wal z Gombrowiczem. 
Do Horyńca-Zdroju. Staszek tak nas pokierował. 
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I to już jest taki 
fes�wal doroślejszy. 

Jest dla nas wyróżnieniem, 
że tam się z naszym spektaklem 

dostaliśmy. Jedziemy tam pod 
koniec lutego.

Mateusz: Jeremi, scena jest twoja. Jeśli jest 
coś, z czym chciałbyś zostawić naszych czy-

telników na koniec, to jest ten moment.
Jeremi: To znaczy poza takim oczywiście, że 

zapraszam na premierę „Cudów za rogiem”, a i na 
Gombrowicza nawet może się jeszcze uda załapać, 
bo jeszcze zagramy go z raz u nas w SCEK-u, albo 
dwa, jeśli dobrze pójdzie. Poza tym mam zupełną 
pustkę.
Oliwia: Aco byś powiedział właśnie takim artystom 
też wzrastającym, którzy czują, że są w rozkroku 
między byciem artystą, a byciem chrześcijaninem?
Jeremi: Widziałem filmik na YouTubie, gdzie kolega 
zza oceanu (chrześcijanin, nie wiem czy katolik, ale 
chrześcijanin) uzasadnia, dlaczego zajmuje się hor-
rorem, dlaczego kręci horrory. Bardzo mnie zain-
spirował. Nie mówi, że o jejku, jakie to jest 
niepokojące, że z horrorem tylko złe duchy się 
kojarzą; ale mówi, że to może być też narzędzie 
do wyrażania myśli chrześcijańskiej. Mówi też, 
przecież poczytajcie sobie Pismo Święte i zobacz-
cie, jakie horrory tam są. I zobaczcie też, gdzie Pan 
Jezus wchodzi. Jak nie ucieka od grzeszników, ale 
ich nawraca; ani nie ucieka od złych duchów, ale 
je wypędza.
Już zresztą ta myśl padła, że nie wolno wycofywać 
się z przestrzeni, które możemy zagospodarować, 
w które możemy wejść z Dobrą Nowiną, z Ewan-
gelią, z Nową Kulturą też, czy w ogóle z kulturą, 
z nawracaniem przez takie powracanie, takie zain-

teresowanie 
się tym, co jest serio 
piękne i co wartościowe. 
Ważne jest właśnie to, żeby mieć 
swoje zakorzenienie, swoje źródło 
i być jego świadomym. Bo bez tego, 
jak się zapuszczamy, to oczywiście 
łatwo nas gdzieś z falą zabrać. Ale ja bym 
powiedział, że wręcz nie wolno się bać. Nie 
wolno się obawiać, że to się ze sobą nie łączy. 
Nie! Łączy się właśnie w tobie, w tobie się to 
połączy. Po prostu bądź w tej przestrzeni. Wejdź 
w nią, zagospodaruj ją.
Trzeba też dużo w tym oczywiście pokory, bo to 
nie chodzi o to, żeby samemu w tym być, że to ja 
jestem. Tylko właśnie że jestem w tym dobrym 
chrześcijaninem. Gdziekolwiek jestem, jestem 
dobrym chrześcijaninem. Często wcale nie chodzi 
o to, żeby opowiadać tylko ludziom, dlaczego nie 
piję, tylko o przykład życia. I o to, że ludzie wiedzą, 
że jestem wierzący i że jestem z nimi.
Na przykład „Ekoopera” z Pijanej Sypialni jest takim 
spektaklem, że można powiedzieć, że „ooo, uderza 
w Kościół”, że to i tamto. A według mnie jest to też 
bardzo piękny spektakl i sam się nim wzruszyłem 
bardzo. Chociaż myślę, że obraz Kościoła, który 
tam był, jest dość stereotypowy i ja bym sam tego 
tak nie przedstawił, ale ten obraz istnieje i nie będę 
się tego bać, ani tego wypierać, ani temu zaprze-
czać, że tak nie jest. Tylko właśnie też chcę tam być 
i też chcę porozmawiać o tym spektaklu, jeżeli 
będzie z kim.
Po prostu – odwagi. Jeden z inspirujących mnie 
animatorów (co prawda raczej mojego pokolenia, 
niż starszy ode mnie) miał zawołanie: Nie lękaj się. 
Nie. Lękaj. Się! A to przesłanie prosto z Biblii. No. 
Nie lękajcie się…
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Najpierw (prócz tego wszystkiego 
coście w przygotowaniu animatorskim 

już otrzymali) podkreślmy to, że animator 
to jest człowiek, który przekazuje nie 

swoje. Mówi się, że się rozmydla na tym 
szczeblu. Jeżeli animator jest człowiekiem, 

który sam nie stawia sobie wymagań, to oczy-
wiście zależni od niego ludzie, też będą z przy-

mrużeniem oka traktowani. I ksiądz może tego nie 
widzieć, że na szczeblu już animatora formacja się 
jakbyśmy powiedzieli rozłazi. Animator to jest 
człowiek przekazu. Wiernego przekazu. To jest coś 
takiego, jak kiedyś lektorowi przekazywano 
w święceniach Słowo Boże: idź, głoś jak echo 
słowo Boże”. Słowo Boże, tak jak zostało zrozu-
miane przez formację naszą, przez formację wspól-
not Ruchu Światło-Życie, przez formację wspólnot 
oazowych i postoazowych, tak przekazujemy wier-
nie. Ani nie ujmując, jakoby żeby ludziom ulżyć, bo 
to za ciężkie, za trudne, zbyt skomplikowane. Ani 
nie dodając od siebie. Są bowiem również anima-
torzy, którzy nie są ludźmi wiernego przekazu, są 
animatorzy, którzy mogąc ludzi uchwycić w rękę 
stawiają swoje wymagania, i z takimi ludźmi nie 
można wytrzymać. Są ludźmi samowolnymi, głoszą 
w końcu siebie i swój punkt widzenia chrześcijań-
stwa, już nie mówiąc o tym, że Ruchu. Przed tym 
ostrzegając, proszę was: abyście byli wierni chary-
zmatowi. Od was to bardzo dużo zależy, żebyście 
przekazywali: „strzeż depozytu” – jak Paweł Tymo-
teuszowi pisze. To jest coś, coście dostali, jeżeli to 
dla was stało się wartością, wartością ogromną, 
takie odczytanie dojrzałości chrześcijańskiej, to 
tym się dzielcie, ile tego w was jest. I starajcie się, 
by to było coraz gorliwsze, coraz lepsze.
 Dlatego animator to jest człowiek nawrócenia, 
to jest człowiek, który sam staje się nowym czło-
wiekiem, który sam się ciągle nawraca. I tylko wtedy 
on będzie miał moc, stawiając sobie wymagania, 
postawić wymagania z miłością, postawić wyma-
gania człowiekowi: „słuchaj, przecież wiesz, że u nas 
w żadnych okolicznościach, nawet czy ktokolwiek 
widzi, czy nie widzi u nas się nie pali”. Ale to jest 

człowiek nawrócenia, który sam 
może mając dotąd z tym trudności, nie-
ustannie się nawraca. 
 Gorąco wam to kładę na serce, żebyście 
nieustannie byli ludźmi nie tylko nawrócenia, 
szerzej mówiąc, nie tylko nawrócenie siebie, 
ale pokuty, także i pokutowania. Trudne przy-
padki ludzi będą wymagać waszych umartwień, 
może będą wymagać różnych znaków pokuty: 
tego, iż oprócz moich wad, z których staram się 
poprawić – z czegoś dobrego rezygnuję (z telewi-
zora czy z czegoś, nie wiem, czego, to wy wiecie), 
ze względu na to, żeby tamtego biedaka, tamtą 
biedulę, podciągnąć do Pana Jezusa bliżej, bo się 
rozsypie coś w rękach i nie możemy sobie razem 
z księdzem moderatorem w sprawie tego czło-
wieka poradzić, który nam tak obciąga wdół poziom 
całej naszej wspólnoty. Animator jest człowiek 
nawrócenia, ale także człowiek pokutujący, który 
z Chrystusem dźwiga krzyż za zbawienie ludzi. 
 Animator to jest także człowiek modlitwy. Wiemy, 
że w wymaganiach wobec animatorów jest ta 
modlitwa na początku każdego dnia, modlitwa 
zespołu animatorów danej wspólnoty oazowej, 
i różnie z tym bywa. Bywa, że animator nie tylko 
nie modli się ze swoją grupą, ale z jego modlitwą 
nie bywa najlepiej. A to wyjdzie, bo „jeżeli we Mnie 
trwać nie będziecie, nie przyniesiecie żadnego 
owocu”. Dlatego, przepraszam was, to nie tylko 
zapomnienie, ale ja naprawdę chciałem w jutrzni 
uczestniczyć, bo kiedy ja będę miał jutrznię? Może, 
dlatego i wasze nabożeństwo się opóźniło. I może 
to tak powinno być, że diakonia nie powinna sie-
dzieć na zapleczu i wszystko robić, kiedy inni się 
modlą! Jak się wszyscy modlą, to się wszyscy modlą. 
Zobaczmy w dobrych klasztorach, jak to jest, na 
furcie nie ma nikogo, telefonów nikt nie odbiera, 
bo teraz jest modlitwa poranna albo modlitwa 
wieczorna, i nikt nie śmie przeszkodzić. I to nie 
jest tak: niech się tam grupa modli, a my tutaj 
tymczasem to czy tamto zrobimy, bo przecież nie 
zdążymy. Jak jest modlitwa, to animatora musi być 
widać we wspólnocie modlitwy, musi go też być 

Ks. Wojciech Danielski

„Strzeż depozytu”
Homilia wygłoszona 

podczas nabożeństwa błogosławienia animatorów
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w jakiś sposób 
słychać. On się musi 

dzielić swoją modlitwą, to 
musi być człowiek modlitwy, który 

daje świadectwo tego, co Duch 
Święty w nim czyni. I on w swoich ode-

zwaniach modlitewnych nie będzie się 
popisywał, ale się podzieli. 

 Jeżeli powiedziałem, że animator to jest czło-
wiek przekazu i nawrócenia, i pokuty, i modli-

twy, to musimy powiedzieć, że to jest także 
człowiek Eucharys�i. I nie może dla animatora 

Msza być czymś, co mu się nudzi i dłuży. I czy go 
widzą, czy nie widzą, czy ma dawać komuś dobry 
przykład czy nie ma, Jezus Chrystus we Mszy Św. 
i w Namiocie Spotkania jest jego najbliższym przy-
jacielem, jest jego powiernikiem. W Eucharys�i 
będzie się wszystko rozwiązywać, do Eucharys�i 
dochodzi i z Eucharys�i wychodzi cała jego 
posługa. 
 W końcu animator to jest człowiek posłuszeń-
stwa. To jest człowiek, który chcąc mieć posłuch, 
sam umie słuchać. Podobno można mieć technikę 
wyrobienia sobie autorytetu: ktoś mi niedawno 
powiedział (zmroziło mnie to): no, przecież po tym 
wszystkim, cośmy przeszli i co już umiemy, no, to 
zdobyć posłuch w grupie, no, to nie problem. 
Wydaje mi się, że tu nieraz trzeba przeżyć dużo 
posłuszeństwa. Tylko w ogóle, czy to jest problem 
posłuszeństwa – czy też problem zrozumienia się 
wzajemnego? Bo nie tylko jest sprawa „wyciskania 
czegoś” z ludzi. Ale wtedy, jak moje posłuszeństwo 
wygląda? Czy ja się z moderatorem „dogadałem” 
i zgadzam, czy też ja wykonuję polecenia, bo się 
boję? Czy ja wykonuje polecenia tylko zewnętrznie? 
Jak wygląda moje posłuszeństwo? Czy jest to 
posłuszeństwo w duchu posoborowym, kościel-
nym, posłuszeństwo współodpowiedzialne? Posłu-
szeństwo nie tylko rozumne, o jakie się woła, żeby 
nie było ślepe? Posłuszeństwo współodpowie-
dzialne, to znaczy, że na mnie można liczyć. Że ja 

nie tylko nie 
zaniedbam, ale też nie 
wyskoczę ponad to czy poza 
to. Że się nie znajdę poza burdą 
zupełnie z moim „działaniem”, że już 
będę zupełnie biegł, biegł, ale poza bież-
nią, wiecie, po trawce pobocza boiska 
będę biegł, już zupełnie inną bieżnią. I to jest 
człowiek posłuszeństwa także swojemu kie-
rownikowi, przewodnikowi duchowemu. To 
jest człowiek, który już ma swoje kierownictwo 
duchowe, i spowiednik już go na pewno zna. Już 
go na pewno prowadzić może, i regulować także 
nieraz to wszystko, co jeszcze ze starego człowieka 
plącze mu się w jego posłudze animatora, bo jest 
młody. Bo jest to danie w ręce młodemu człowie-
kowi bardzo trudnych spraw i dużej odpowiedzial-
ności. A spowiednik i moderator, chyba ci dwaj, 
w imieniu Chrystusa podprowadzają tego mło-
dego człowieka pod następny próg dojrzałości, już 
z jakąś odpowiedzialnością niewielką. A potem: 
„byłeś wierny w małym, postawię cię nad wieloma”. 
Będziesz miał wielką odpowiedzialność za swoją 
rodzinę, wielką odpowiedzialność za ludzi, nad 
którymi przyjdzie ci pracować, może jako wycho-
wawcy, może jako kierownikowi w pracy, nie wia-
domo, może jako kapłanowi, może jako katechetce, 
nie wiadomo, ale to tutaj, w waszym bardzo deli-
katnym wieku, trzeba się w tamtą stroną oglądać. 
 W końcu jest to człowiek jedności. Jest to czło-
wiek, który scala, a nie rozbija. Myślę, że w tym 
miejscu gdzieś weryfikują się animatorzy. Tamto 
wszystko sprowadzi się tutaj. Bo jeżeli ten człowiek 
nie ma modlitwy, nie ma Eucharys�i, nie ma posłu-
szeństwa wobec spowiednika i moderatora, nie ma 
pokuty i nawrócenia, i ducha przekaziciela – to ten 
człowiek ciągle będzie starym człowiekiem, będzie 
rozrywał, rozbijał i psuł, i sam będzie porozbijany, 
i innych będzie rozbijał.
Krościenko nad Dunajcem, 22 maja 1983 r.
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